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I would say there is no such thing as Conceptual art. It
doesn’t exist. It’s just a name.
Thierry de Duve1
1 Mel  Bochner  rappelait  encore  récemment  dans  l’émouvant  hommage  que  lui  avait
inspiré le décès de son ami Sol LeWitt2 à quel point l’art conceptuel provoqua, selon ce
dernier, « plus de problèmes que de solutions » (BOCHNER, 2007, p. 101)3. Un tel constat
n’eût vraisemblablement pas été énoncé si l’art conceptuel avait su s’identifier, sans
même parler de mouvement, à un phénomène répondant à une assise homogène et
incorporer  des  données  esthétiques,  géographiques  et  chronologiques  clairement
lisibles4. L’art conceptuel, si tant est que ce terme soit encore conjugable au singulier,
est  en  effet  le  témoin  et  le  vecteur  d’une  globalisation  et  d’un  éparpillement  de
pratiques et de propositions qui auront raison des spécificités qui avaient su jusqu’au
milieu des années 1960 assurer aux différents mouvements d’avant-garde des bases
plus ou moins consistantes. La confusion propre à l’art conceptuel et à sa dénomination
même n’a pas pour autant découragé de nombreuses opérations d’exégèses. Riches et
diversifiées,  celles-ci  nous  renseignent  aussi  bien  sur  les  multiples  facettes  de  ce
phénomène  que  sur  les  mutations  méthodologiques  et  les  impératifs  idéologiques
propres aux angles d’approches des historiens qui s’en sont imprégnés. La polysémie
offerte par l’art conceptuel autorise effectivement un large éventail d’interprétations
qui, au gré des modes et des dogmes en vigueur, ont su étoffer, au risque de l’étouffer,
ce champ d’investigation. Vouloir conjuguer l’histoire de l’art conceptuel au singulier
serait  donc  tout  aussi  vain.  Ce  phénomène  relève  de  ce  fait  d’un  intérêt  à  la  fois
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historique  et  historiographique.  Aussi  tenterons-nous  de  tracer  et  de  résumer  les
principales étapes qui ont présidé à l’échafaudage de ces histoires.
2 Il nous semble à ce titre indispensable de revenir dans un premier temps à l’ouvrage Six
Years:  The  dematerialization  of  the  art  object  from  1966  to  1972 ( LIPPARD,  1973)5 avant
d’envisager  des  lectures  plus  rétrospectives.  Seront  abordées,  entre  autres,  celles
figurant dans les catalogues d’expositions montées respectivement par Suzanne Pagé et
Claude Gintz en 1989 (Art Conceptuel,  1989),  Ann Goldstein et Anne Rorimer en 1995
(Reconsidering the object of art, 1995) et par Luis Camnitzer, Jane Farver et Rachel Weiss
en  1999  (Global  Conceptualism,  1999).  Une  attention  toute  particulière  sera  enfin
accordée  aux  récents  travaux  d’Alexander  Alberro  dont  les  questions  posées  et  les
problèmes  soulevés  traduisent  à  eux  seuls  le  caractère  mouvant  de  ce  champ
d’investigation.
 
Six Years : l’indispensable somme
3 Publié en 1973 chez Praeger à New York, Six Years de Lucy Lippard compile et résume
les  principaux  événements  et  écrits  qui  ont  jalonné  la  scène  artistique  « non-
objectuelle » des années 1966 à 1972, et comprend également des sources de première
main tirées d’enregistrements ou de correspondances dus à l’auteur. Réaction à chaud
d’un témoin privilégié de cette époque, cette somme constitue une mine d’informations
dont aucun chercheur ne saurait faire l’économie. Comme le précise l’auteur, Six Years
« se  focalise  sur  le  soi-disant  art  conceptuel  ou  art  d’information  et  d’idées  et
mentionne des domaines aussi vagues que le minimalisme, l’anti-forme, les systèmes, l’
earth ou process art qui se sont manifestés en Amérique, Europe, Angleterre, Australie et
Asie » (LIPPARD, 1973, couverture)6. L’un des mérites de cet ouvrage réside dès lors dans
le fait que l’auteur s’est bien gardé de délimiter son champ de recherche. Précisant
d’emblée que Six Years s’articule autour d’un « soi-disant » art conceptuel, elle prend
ses précautions quant à une impossible restriction ou définition d’un phénomène qui
ne saurait être dissocié de l’art minimal et autres développements connexes.
4 Un rapide survol des expositions et surtout de leurs castings en dit en effet long sur la
difficulté qui consisterait à compartimenter telles ou telles pratiques. Les propositions
des artistes assimilés au « soi-disant » art conceptuel n’ont eu de cesse de s’atomiser et
de se perméabiliser à de nouveaux contextes et exigences qui en modifient, voire en
rectifient, les portées. Là réside tout le problème de l’art conceptuel : ayant renoncé à
tout principe formel ou stylistique qui avait su jusqu’au milieu des années 1960 garantir
l’intégrité et l’identification des tendances du XXe siècle, cet art privilégiant l’idée à sa
réalisation ne pouvait qu’être volatile. Ou, pour le dire autrement : la précarité propre à
ce phénomène était paradoxalement sa marque de fabrique, son seul rempart, aussi
utopique se révélera-t-il, contre toute récupération. L’art conceptuel aura incarné en
conséquence non pas un mouvement, mais un état d’esprit à la limite de l’indéfinissable
partagé par des individualités ne se reconnaissant plus dans l’« esthétique préventive »,
pour reprendre la lumineuse expression de Leo Steinberg (STEINBERG, 1972, p. 64), des
modernistes7. L’ouvrage de Lippard rend parfaitement compte de cet état d’esprit. Et si
l’auteur admet que le terme de dématérialisation est peu satisfaisant – « un bout de
papier  ou  une  photographie  sont  tout  autant  des  objets  ou  des  ‘matériaux’  qu’une
tonne de métal » (LIPPARD, 1973, p. 5)8 –, elle n’en souligne pas moins la marginalisation
d’une  prééminence  objectuelle  encore  solidement  ancrée  dans  l’art  contemporain.
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Cette marginalisation se traduit selon elle par le biais de différentes procédures qui
s’attachent à des idées ou systèmes déterminant préalablement les (éventuelles) formes
engendrées. Ces formes et les « matériaux » employés peuvent à ce titre envelopper des
paramètres  de  l’ordre  de  l’éphémère  ou  de  l’immatériel :  « le  temps,  l’espace,  les
systèmes  ou  situations  non-visuels,  l’expérience  non  enregistrée,  les  idées  non
énoncées, et ainsi de suite » (LIPPARD, 1973, p. 5)9.
5 L. Lippard  reconnaît  toutefois  dans  sa  préface que  Six  Years manque  de  recul,
n’ambitionne  pas  d’épuiser  la  question  de  la  dématérialisation,  omet  une  série
d’exemples  proto-conceptuels  et  que sa  fourchette  chronologique,  comme les  choix
opérés, est intimement liée à sa propre expérience des faits relatés. Son autocritique
aurait pu se contenter de mentionner ces oublis. Mais l’auteur rappelle aussi et surtout
que  l’art  conceptuel  échappe  finalement  à  toute  entreprise  exégétique  fiable.  À
commencer par la sienne, son approche ayant considérablement évolué entre 1969 –
année d’un entretien entre l’auteur et Ursula Meyer figurant en préambule – et 1973,
année de la  postface.  L’angle  adopté en 1969 –  soit  l’année la  plus  conséquente en
termes d’événements et de publications conceptuels10 – n’est pourtant pas dénué de
fondements, si ce n’est qu’un manque de clairvoyance empêche l’auteur de contourner
une  approche  trop  respectueuse,  voire  par  moments  caricaturale,  non  pas  de  l’art
conceptuel en tant que tel, mais de ses objectifs affichés. L’un des supposés buts de l’art
conceptuel  était  de  résister  à  la  mainmise  du  marché  et  des  institutions  muséales.
Aussi,  note Lippard dans son entretien avec Meyer,  le  fait  que leurs  œuvres soient
dématérialisées devrait leur assurer un rejet de la part des mécanismes capitalistes :
« Les gens qui achètent des œuvres qu’ils ne peuvent pas accrocher ou mettre dans leur
jardin sont moins intéressés par la possession. Ils sont davantage des mécènes que des
collectionneurs. C’est pour cette raison que tout cela semble inapproprié aux musées et
à leurs logiques d’acquisition » (LIPPARD, 1973, p. 8)11. Le tir est rectifié dans la postface :
« L’espoir que l’‘art  conceptuel’  aurait  pu résister à une commercialisation générale
tout  comme l’approche destructive  et  ‘progressive’  du modernisme était  en grande
partie infondé. Il semblait en 1969 (voir préface) que personne, le public ouvert à cet
art  nouveau  inclus,  n’était  prêt  à  débourser  de  l’argent  […]  pour  une  photocopie
renvoyant à un fait écoulé ou jamais perçu directement, un groupe de photographies
documentant  une situation ou une condition éphémère,  un projet  pour  une œuvre
demeurée inachevée,  des  mots  prononcés  mais  pas  enregistrés ;  il  semblait  que ces
artistes  étaient  pour  ces  raisons  forcément  libérés  de  la  tyrannie  du  statut  de
marchandise et de la dimension économique.  Trois années plus tard, les principaux
artistes  conceptuels  vendent  des  œuvres  pour  des  sommes  substantielles  ici  et  en
Europe ; ils sont représentés (et, encore plus surprenant, exposés) par les galeries les
plus  prestigieuses.  Il  est  clair,  en  dépit  des  révolutions  mineures  en  termes  de
communication engendrées par le processus de dématérialisation de l’objet (œuvres
envoyées par courrier, pièces de catalogues et de magazines […]), que l’art et l’artiste
dans une société capitaliste demeurent un luxe » (LIPPARD, 1973, p. 263)12.
6 Comme  nous  le  constaterons  par  la  suite,  notamment  à  travers  la  relecture  de  ce
phénomène  par  Benjamin  Buchloh  (BUCHLOH,  1989)  et surtout  Alexander  Alberro
(ALBERRO, 2003), ce rapport complexe instauré par l’art conceptuel avec le marché n’a
rien  d’accessoire.  Il  constitue  au  contraire  l’un  des  éléments  révélateurs  de  ses
contradictions. Aussi ne faut-il pas s’étonner qu’il ait fait peut-être plus que tout autre
mouvement ou phénomène du XXe siècle l’objet de reconsidérations, de révisions et de
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remises en question dans la mesure où, à l’image d’une promesse ou d’un programme
politiques,  de  nombreux  écarts  se  creuseront  entre  les  principes,  tant  esthétiques
qu’idéologiques, revendiqués par les protagonistes, et leurs « applications » concrètes.
Or l’un des apports fondamentaux des histoires de l’art conceptuel réside dans le fait
d’avoir révélé ces écarts et d’en avoir sondé la profondeur. S’en tenir aux principes de
ce  phénomène  et  à  ses  multiples  « manifestes »  sans  mesurer  la  validité  de  ses
« applications » relèverait d’un réflexe hagiographique aussi stérile qu’inutile. On peut
être reconnaissant à L. Lippard d’avoir su esquiver ce piège (alors que la proximité ne
serait-ce qu’affective avec les protagonistes de l’art conceptuel aurait pu l’y exposer), et
d’avoir de facto ouvert la voie à des historiens de l’art qui reprendront à leur compte
son sens du discernement. Il fallait du courage à une critique « impliquée » dans cette
aventure conceptuelle pour minimiser la portée politique des propositions émanant de
ses protagonistes et souvent amis, interroger leur prétendue volonté de s’extraire d’un
contexte  de  l’art  auquel  ils  étaient,  malgré  tout,  viscéralement  attachés  et  surtout
relativiser l’« apport » philosophique de certains d’entre eux. Comme le note à juste
titre Lippard : « La plupart des artistes se sont enfermés dans le milieu de l’art et ce, de
plein gré. Jusqu’ici les ‘behavioral artists’ n’ont pas eu des dialogues particulièrement
gratifiants avec leurs équivalents psychologues, et nous n’avons aucune réaction vis-à-
vis d’Art & Language de la part des cercles linguistiques dont ce collectif est tributaire »
(LIPPARD, 1973, p. 263)13.
 
L’art conceptuel, une perspective
7 1973-1989. Plus de quinze ans auront été nécessaires pour que les historiens et témoins
de  l’aventure  conceptuelle  se  risquent  enfin  à  interpréter une  mémoire,  certes
« toujours vivante » mais à la lumière d’une « actualisation obligée des regards et de
mentalités  évidemment autres »  (Suzanne Pagé dans Art  Conceptuel,  1989,  p. 9).  À  la
réaction  pour  ainsi  dire  postsynchronisée  de  Lippard  se  substitua  donc  en  1989,  à
l’initiative  de  Suzanne Pagé et  sous  la  responsabilité  de  Claude Gintz,  une mise  en
perspective autorisant le recul, la distanciation, mais aussi « la dynamique d’un débat
ouvert,  voire  polémique »  (ibid.).  Il  est  à  ce  titre  symptomatique que cette  mise  en
perspective ait coïncidé avec une exposition qui témoigne en soi d’une relecture du
phénomène.  « Que  peut  signifier »,  s’interroge  Suzanne  Pagé,  « aujourd’hui,  la
présentation d’œuvres qui visaient, par la ‘dématérialisation’, à échapper à l’emprise
des institutions et à la finalité d’‘objets’ ? […] Sans doute, un regard actuel repérera
dans toutes ces œuvres, du fait même de l’évolution des seuils de tolérance mentale et
perceptive (à travers l’expérience ‘conceptuelle’, notamment), une certaine séduction
esthétique, une dimension visuelle et formelle, en tous les cas, incontestable. Elle était
d’ailleurs présente, nécessairement et malgré tout, à l’origine de ces œuvres qui se sont
toujours énoncées dans le champ du visuel et de l’histoire de l’art et dont le support
linguistique n’avait évidemment pas de finalité littéraire ou philosophique, mais bien
une ‘forme’ aussi » (Art Conceptuel, 1989, p. 9).
8 Dans  ses  notes  sur  le  projet  d’exposition,  C. Gintz  s’appuie  comme  S. Pagé  sur  une
rhétorique  interrogative :  « À  partir  de  quels  critères  décide-t-on  de  ce  qui  ressort
effectivement  de  l’art  conceptuel ? »,  « Y  a-t-il  eu  un  événement  inaugural  qui  en
marquerait  clairement  le  commencement ? »,  « Peut-on  et  doit-on  isoler  cette
formation » pour mieux départager ce qui en fait légitimement partie de ce qui en est
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extérieur, ou bien faut-il au contraire décider de la replacer dans son contexte pour
mieux  la  poser  par  rapport  à  ce  qui  s’y  opposerait ? »  (Art  Conceptuel,  1989,  p. 13).
Autant de questions auxquelles Gintz ne prétend pas fournir une réponse, cherchant
systématiquement à neutraliser, à l’aide de contre-exemples, les certitudes qu’on serait
tenté  de  greffer  sur  une  très  improbable  doxa conceptuelle.  L’ambition
d’« entreprendre la construction a posteriori  de quelque chose qui serait comme une
histoire de l’art conceptuel » (ibid.,  p. 13) n’en demeure pas moins présente, incitant
Gintz à catégoriser les artistes en deux familles : les « purs » et les « contextualisés ».
Les premiers s’attachent à un art en tant qu’idée, dématérialisé et réfractaire à toute
visualité,  tandis  que les  seconds,  à  l’image  de  Dan  Graham  ou  Daniel  Buren  qui
n’hésiteront pas à renégocier une visualité proscrite par les « purs », interrogent un
contexte spatial,  architectural,  politique ou culturel.  Quelles que soient les réserves
exprimées et  les  questions posées en préambule,  le  tour d’horizon de Gintz s’avère
finalement  représentatif  de  la  plupart  des  essais  à  caractère  rétrospectif  sur  l’art
conceptuel  qui  seront  publiés  par  la  suite.  L’auteur  fournit  en  effet  un  cadre
chronologique  intégrant  les  pratiques  proto-conceptuelles  –  Gintz  mentionne  les
travaux de Marcel  Duchamp, Robert Rauschenberg,  Claes Oldenburg,  Robert Morris,
Stanley Brouwn et Ad Reinhardt –, et prend appui sur des expositions-clés (le January
Show de 1969 et Paris 18 IV 70 de 1970) afin de proposer sa vision d’un art conceptuel,
dont la place et l’importance, demeurent, à ses dires, un « objet de discussion » (Art
Conceptuel, 1989, p. 18).
   
9 Le  pas  de  la  discussion à  la  polémique est  franchi  par  B. Buchloh dans  l’essai  « De
l’esthétique d’administration à la critique institutionnelle (Aspects de l’art conceptuel,
1962-1969) », publié dans le catalogue Art conceptuel, 1989 (BUCHLOCH, 1989). Partant du
principe  qu’à  « plus  de  vingt  ans  de  distance,  on  peut  et  on  doit  se  permettre  de
considérer sous une perspective élargie l’histoire de l’art conceptuel », l’historien de
l’art se propose de « mettre au clair tout le registre de positions souvent conflictuelles
et  les  divers  projets  mutuellement  exclusifs  qui  apparurent  durant  cette  période »
(BUCHLOH,  1989,  p. 25).  Une  telle  historisation,  précise-t-il,  devrait  toutefois  aussi
interroger « à quelles motivations répond la redécouverte de l’art conceptuel du point
de  vue  de  la  fin  des  années  quatre-vingts,  et  à  la  dialectique  qui  peut  lier  l’art
conceptuel et son élimination rigoureuse de toutes les définitions traditionnelles de la
représentation, à cette décennie durant laquelle on a assisté à la restauration plutôt
brutale des formes artistiques et des procédures de production traditionnelles » (ibid.).
Bien  que  Buchloh  soit  à  son  tour  tenté  de  formuler  sa chronologie  des  faits,  de
mentionner ses proto-conceptuels et événements marquants – voir note 2) − organisée
par  Mel  Bochner  serait  selon  l’auteur  « la  première  exposition  réellement
conceptuelle »  (BUCHLOCH,  1989, p. 26)  –,  son  étude  se  veut,  là  réside  son  intérêt,
irrespectueuse de la « pureté et l’orthodoxie du mouvement » (ibid., p. 27).
10 Cette thèse exposée par Buchloh vise à démontrer que l’« érosion de l’hégémonie du
visuel » (BUCHLOCH,  1989, p. 29) propre aux stratégies conceptuelles a favorisé, par le
biais  de l’intégration du langage au détriment de la  réalisation d’objets  « visibles »,
l’émergence  d’une  « esthétique  de  l’organisation  administrative  et  légale  et  de  la
validation  institutionnelle »  (ibid.)14.  Sa  démonstration  s’appuie  à  cet  égard  sur  un
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décryptage généalogique, permettant à l’auteur de replacer l’art conceptuel dans des
perspectives duchampienne, minimaliste, mais aussi moderniste. Si les deux premières
n’ont rien de surprenantes – elles sont légitimement récurrentes dans les relectures de
l’art conceptuel –, la perspective moderniste s’avère plus délicate dans la mesure où
elle  se  transforme  en  véritable  règlement  de  compte  avec  l’un  des  protagonistes
« majeurs »  de  ce  phénomène  qu’est  Joseph  Kosuth.  « Ainsi,  tout  en  affirmant
remplacer le formalisme de Greenberg et Fried », écrit Buchloh, « [Kosuth] procédait en
fait à une mise à jour de l’entreprise d’autoréflexivité moderniste » (BUCHLOCH,  1989,
p. 31). Kosuth – l’auteur égratigne corollairement sa lecture « restrictive » de Duchamp
et son « culte renouvelé de la tautologie » (ibid., p. 33) – se trouve dès lors investi du
rôle  peu  enviable  du  bouc  émissaire  d’un  art  conceptuel  auquel  Buchloh  reproche
principalement  de  ne  pas  avoir  su  opérer  une  critique  plus  lucide  des  rouages
politiques,  culturels  et  sociaux inhérents aux institutions,  marchandise et  propriété
artistiques. Si Daniel Buren et Hans Haacke sont relativement épargnés, seul Marcel
Broodthaers trouve grâce aux yeux de l’auteur qui crédite l’artiste belge d’avoir expié
l’art  conceptuel :  « Il  revenait  à  Marcel  Broodthaers  de  construire  des  objets  où  la
radicalité de l’art conceptuel tournerait à la caricature et où le sérieux avec lequel les
artistes  conceptuels  avaient  rigoureusement  calqué  l’expérience  esthétique  sur  les
principes de ce qu’Adorno a appelé le ‘monde totalement administré’ était transformé
en farce absolue. […] Broodthaers avait prévu que le triomphe de la raison dans l’art
conceptuel, la transformation des publics et de la diffusion, l’abolition du statut d’objet
et de la forme de marchandise ne seraient que de courte durée pour céder bientôt la
place  aux  réapparitions  fantomatiques  des  paradigmes  picturaux  et  sculpturaux
(prématurément ?)  disparus,  et  que  le  régime  spéculaire,  que  l’art  conceptuel  se
glorifiait d’avoir renversé, serait bientôt restauré avec une vigueur renouvelée. Ce qui
se produisit, bien entendu » (ibid., p. 34).
11 L’essai de Buchloh a fait couler beaucoup d’encre. À commencer par celle de Kosuth qui
exigea que son droit de réponse soit inséré, à la dernière minute, dans le catalogue de
l’exposition parisienne. L’artiste publia enfin une version légèrement remaniée de sa
réponse dans la revue October (KOSUTH,  1991) à laquelle Buchloh répliqua à son tour
(BUCHLOH,  1991).  Les  histoires  de l’art  conceptuel  ne sortiront  pas grandies  de cette
polémique entre un artiste d’une susceptibilité exacerbée et un historien de l’art aux
jugements souvent sévères et hâtifs. On en veut pour preuve les critiques injustifiées et
peu fondées adressées à Lippard dont Buchloh n’a visiblement pas lu tous les écrits, à
commencer  par  ceux,  à  l’image  de  la  postface  de  1973,  témoignant  d’une  évidente
remise en question de ses engagements antérieurs.  Aussi  n’a-t-il  pas jugé utile,  par
omission  ou  par  négligence,  de  convoquer  dans  son  réquisitoire  contre  Kosuth  les
antécédents figurant dans le « casier » de ce dernier. Il aurait pu ainsi, comme l’a très
justement remarqué Sabeth Buchmann dans son analyse circonstanciée de l’œuvre de
Kosuth et de la diatribe de Buchloh (BUCHMANN, 1999), rappeler que l’artiste avait déjà
fait l’objet de critiques dès le début des années 1970 et ce, détail surprenant, de la part
de ses collègues du collectif Art & Language (Buchmann cite Don Judd’s Dictum and its
Emptiness,  1971).  S’appuyer  sur  de  telles  pièces  à  conviction  eût  permis  à  Buchloh
d’étoffer son pamphlet. Et surtout d’échapper à l’inévitable suspicion qu’éveille, malgré
tout, son ton excessivement accusateur.
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Reconsidering the Object of Art – Global Conceptualism :
art conceptuel et conceptualisme
12 Deux  expositions  montées  à  Los  Angeles  et  à  New  York  dans  les  années  1990
prolongeront  l’examen  rétrospectif  de  l’art  conceptuel  amorcé  par  la  perspective
parisienne.  La  première,  Reconsidering  the  object  of  art :  1965-1975,  organisée  par  Ann
Goldstein et Anne Rorimer au Musée d’art contemporain de Los Angeles (MOCA) en
1995  permit  notamment  à  Lucy  Lippard  de  réactiver,  à  travers  son  essai  « Escape
Attempts » figurant dans le catalogue (LIPPARD, 1995), une mémoire « désavouée » par
l’auteur : « Il y a eu beaucoup de querelles pour savoir ce qu’est ou fut l’art conceptuel ;
qui  l’initia,  qui  fit  quoi  et  quand ;  quels  furent  ou  auraient  pu  être  ses  objectifs,
philosophie et politique. J’y étais mais je ne fais pas confiance à ma mémoire. Je ne fais
pas non plus confiance à la mémoire des autres. Et je fais encore moins confiance aux
regards autoritaires de ceux qui n’y étaient pas » (LIPPARD,  1995, p. 17)15.  La dernière
remarque,  vraisemblablement  adressée  à  Buchloh,  est  tout  à  fait  révélatrice  de
l’aversion souvent ressentie par les témoins et protagonistes de l’art conceptuel envers
ceux,  à  commencer  par  les  historiens,  qui  s’en  sont  accaparé  de  manière
« décontextualisée » à partir de la fin des années 198016. Lippard ne cherche pas pour
autant à alimenter une quelconque forme de polémique. Elle se contente de proposer
en préambule une définition très orthodoxe de l’art conceptuel qui correspondrait à
« une œuvre dans laquelle l’idée est de la plus haute importance et sa forme matérielle
accessoire, éphémère, pauvre, sans prétentions et/ou ‘dématérialisée’ » (LIPPARD, 1995,
p. 17)17.  Et  d’alimenter  une  vivifiante  nostalgie  de  cette  époque.  Témoignage
incontournable  sur  les  contextes  sociaux,  politiques  et  économiques  de  l’art
conceptuel, « Escape Attempts » incite enfin à hiérarchiser des faits que l’auteur avait
coulés dans la masse de son ouvrage de 1973. Son expérience de la situation politique
en Argentine où elle a entrepris un voyage quasi initiatique en 1968, son militantisme
féministe,  son engagement à gauche, tout comme ses souvenirs liés à l’Art Workers
Coalition et au Guerrilla Art Action Group sont des axes désormais privilégiés par un
auteur qui tente à travers cet essai de souligner à quel point les chamboulements dus à
l’art  conceptuel  étaient,  certes  « indirectement »  dans  la  grande  majorité  des
démarches  nord-américaines  et  européennes,  liés  (voir  note  12  et  infra)  aux
bouleversements  socioculturels  de  la  deuxième  moitié  des  années  1960.  Lippard
s’appuie à ce titre sur quelques exemples lui permettant d’étayer plus concrètement sa
lecture  politique  de  l’art  conceptuel  et  convoque  l’œuvre  de  l’Uruguayen  Luis
Camnitzer afin d’illustrer son propos.
13 Camnitzer, indépendamment de son œuvre à proprement parler, marqua les histoires
de l’art conceptuel en co-assurant avec Jane Farver et Rachel Weiss le commissariat et
la direction du catalogue de l’exposition Global Conceptualism : Points of Origin, 1950s-1980s
présentée en 1999 au Queens Museum of Art de New York (Global Conceptualism, 1999).
Manifestation majeure, celle-ci ne se contente plus de « ressasser » une histoire de l’art
conceptuel, fût-elle mise en perspective, « officielle ». Le projet de Camnitzer, Farver et
Weiss défie en effet la conception canonique que l’on pouvait avoir d’un phénomène
principalement  européen  et  new-yorkais  répondant  grosso  modo à  une  fourchette
chronologique allant de 1965 à 1975 et dont les protagonistes, tout comme les pères
fondateurs,  étaient,  à  quelques  variations  interprétatives  près,  extraits  du  même
organigramme. La lecture proposée par les trois commissaires se veut globalisante et
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substitue à l’axe New York-Europe de l’Ouest une profusion de « points d’origine » les
incitant d’une part à opposer un refus catégorique à toute conception formaliste non
pas de l’histoire de l’art conceptuel mais, nous reviendrons sur cette distinction, du
« conceptualisme », et d’autre part à démultiplier les récits et ouvertures18. Ceux-ci sont
aussi bien d’ordre géographique que chronologique, « deux vagues d’activités » étant
proposées : une première s’étalant de 1950 à 1973 et une seconde de 1975 aux années
1980.  Intimement  lié  aux  répercussions  de  la  guerre  froide  et  de  sa  bipolarité
idéologique,  à  l’émergence  d’un  Tiers-Monde  et  à  la  fin  des  empires  coloniaux,  le
conceptualisme serait selon les auteurs l’un des épiphénomènes parmi d’autres d’une
série de mutations qui connaîtra son point d’acmé autour de 1968 : « La première vague
de l’art conceptuel qui se développa durant cette période au Japon, en Europe de l’Ouest
et de l’Est, en Amérique Latine, aux États-Unis, au Canada et en Australie répondait et
participait aux massives transitions sociales et politiques en remettant en question les
idées sous-jacentes de l’art et de ses systèmes institutionnels » (Global  Conceptualism,
1999, p. VIII)19. Quant à la seconde vague inaugurée par les décès de Mao et de Brejnev,
elle  coïncidera  avec  la  fin  de  la  guerre  froide.  « Comme  auparavant »,  notent  les
commissaires,  « le  besoin  de  répondre  de  toute  urgence  aux  conditions  sociales  et
politiques encouragea les artistes de l’Union Soviétique, de la Corée du Sud, de la Chine
et  de  parties  de  l’Afrique  à  abandonner  des  pratiques  artistiques  formalistes  et
traditionnelles  au profit  d’un art  conceptualiste »  (ibid.)20.  L’approche de Camnitzer,
Farver  et  Weiss  est  d’autant  plus  enrichissante  qu’elle  superpose  à  une  conception
globalisante du conceptualisme des grilles de lectures régionalistes, s’attachant ainsi à
« différencier » les pratiques qui ont émergé tout au long de ces deux vagues : « Bien
qu’inévitablement  connecté  à  un  système  complexe  de  raccords  globaux,  ces
mouvements  conceptuels  étaient  aussi  clairement  aiguillonnés  par  l’urgence  des
conditions  et  histoires  locales.  Il  est  important  de  souligner  que  la  lecture  du
‘globalisme’ qui nourrit ce projet est hautement différenciée et que les localités sont
raccordées  de  manière  cruciale  sans  pour  autant  se  plier  à  un  ensemble  de
circonstances  et  de  réponses  homogènes.  Notre  ambition  est  de  tracer  une  carte
comportant plusieurs centres et divers points d’origine dans lesquels les événements
locaux sont déterminants » (ibid.)21.
14 Reste à savoir dans quelle mesure une telle expansion de la marge interprétative de
l’art  conceptuel  peut  encore  servir  une  cause  déjà  suffisamment  fragilisée  par  une
absence de socle homogène. Une telle extensibilité du propos ne risque-t-elle pas en
effet d’asphyxier ce champ de recherche ? La lecture proposée par Camnitzer, Farver et
Weiss a, au contraire, ceci de remarquable, voire de perspicace : elle ne se résume non
pas à l’art conceptuel, dont elle cherche finalement à esquiver les nombreux pièges et
apories,  mais  au  conceptualisme.  « Il  est  important »,  notent-ils,  « d’établir  une
distinction entre l’art conceptuel en tant que terme utilisé afin de désigner une pratique
qui s’est développée dans le sillage du minimalisme, et le conceptualisme […]. [Celui-ci]
témoigne d’une attitude plus vaste résumant un large éventail d’œuvres et de pratiques
qui, en réduisant radicalement le rôle de l’objet d’art, ont renégocié les possibilités de
l’art vis-à-vis des réalités sociales, politiques et économiques à partir desquelles elles
ont  été  réalisées »  (Global  Conceptualism,  1999,  p. VIII)22.  La  distinction  opérée  n’en
demeure  pas  moins  un  moyen  de  réinterpréter  l’art  conceptuel  à  la  lumière  du
conceptualisme,  de  le  dissocier  de  son  spectre  minimaliste  et  d’accentuer  une
interdisciplinarité se caractérisant par son ouverture à, entre autres, la linguistique, la
philosophie et la sociologie.
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15 L’un  des  axes  de  réinterprétation  touche  bien  entendu  à  la  question  de  la
dématérialisation, envisagée par les auteurs à travers une lecture allant bien au-delà
d’une  conception  a-rétinienne  et  non-objectuelle  postduchampienne.  La
dématérialisation ne saurait se résumer à une histoire de la disparition progressive de
l’objet  d’art.  Car  si  cette  disparition  constitue  l’une  de  ses  répercussions,  « la
dématérialisation est  devenue [aussi]  un outil  pour approcher la création artistique
d’une manière plus adaptée aux intérêts visant à fusionner l’art et la vie de tous les
jours » (Global Conceptualism, 1999, p. X)23. Le recours à des stratégies dématérialisatrices
serait par ailleurs un moyen, pour les artistes menacés par des régimes totalitaires,
d’échapper à la censure et de véhiculer en toute souplesse des œuvres d’art à moindre
coût. Il en est de même du langage. Rattaché à l’érosion et au dénigrement de la vision
dans  les  propositions  nord-américaines  et  européennes,  le  recours  au  langage
constituerait pour de nombreux artistes conceptualistes, notamment latino-américains,
un véhicule d’information plus à même de sensibiliser le « public » à leurs engagements
et revendications majoritairement paraesthétiques : « Pour les artistes conceptualistes,
le recours au langage pouvait être un moyen de reconstituer l’œuvre d’art dans un
circuit actif/interactif » ; cependant, reconnaissent les auteurs, « malgré ses aspirations
démocratiques,  le  langage  particulier  employé  par  les  conceptualistes  était  souvent
obscur, élitiste provoquant un court-circuit » (ibid.)24.
16 L’art conceptualiste refléterait donc une pluralité de ramifications, d’excroissances, de
variantes mais aussi d’alternatives à un art conceptuel orthodoxe – soit l’axe New York-
Europe de l’Ouest – que les commissaires ont bien du mal à ne pas résumer à un pan
arc-bouté, pour ne pas dire enlisé dans des considérations et spéculations esthétiques
touchant à la définition, l’autonomie et au statut de l’objet d’art. Le point de vue adopté
par Camnitzer, Farver et Weiss s’inscrit en conséquence et paradoxalement aussi bien
dans  la  continuité  de  Buchloh  que  de  Lippard.  À  l’instar  du  premier,  les auteurs
affirment que les artistes conceptuels n’ont pas su dépasser le cadre du monde de l’art,
s’exposant  pour  certains  à  d’embarrassantes  contradictions.  Aussi,  fidèles  aux
aspirations de la seconde, s’attachent-ils à une lecture politique et circonstancielle du
phénomène, si ce n’est, et la divergence est de taille, que celle-ci s’est concrétisée, à
leurs  yeux,  principalement  à  travers les  expériences  extra  occidentales  et  de  facto 
conceptualistes.
17 Conceptuel.  Conceptualiste.  Soit  deux termes qui  demeurent  malgré tout  flous,  « élas-
tiques », et dont l’interrelation n’est pas exempte de confusions. Car afin d’accréditer
leur définition du conceptualisme, les auteurs ont bien été obligés d’interroger les liens
consubstantiels le relayant à sa racine conceptuelle. Or ces liens « dialectiques », faits
d’attirance et de rejet, d’adhésion et de trahison, de proximité et de distance ne sont
pas  sans  rappeler,  aux  dires  des  auteurs,  les  rapports  conflictuels  propres  aux
« transmissions » colonialistes, l’art conceptuel « dominant » étant malgré tout assimilé
à  une  position  hégémonique  nord-américaine.  Leur  interprétation  « mouvante »  de
l’art conceptuel, et par extension du conceptualisme, incite enfin Camnitzer, Farver et
Weiss  à  reconnaître  que  Global  Conceptualism ne  peut  en  aucun  cas  aspirer  à  une
quelconque forme d’exhaustivité dans la mesure où « depuis la fin de la guerre froide,
le sud et sud-est de l’Asie, le Moyen-Orient et autres régions se développant rapidement
ont vu la montée de politiques identitaires, d’épurations ethniques, de nationalismes et
de l’état théocratique. Actuellement, comme d’autres avant eux, les artistes dans ces
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régions  ont  adopté  des  pratiques  conceptualistes  dans  leur  travail,  ouvrant  de
nouveaux chapitres dans cette histoire en marche » (Global Conceptualism, 1999, p. XI)25.
 
Impossibles exégèses
18 Trois  expositions  montées  en  l’espace  de  dix  ans  auront  suffi  à  poser  les  bases,
chancelantes,  d’une  histoire  de  l’art  conceptuel  conjuguée  au  pluriel.  Que  cette
historisation ait  coïncidé  avec  une récupération institutionnelle  en dit  évidemment
long sur le caractère vulnérable de ce phénomène. Il n’en demeure pas moins que ce
triple défrichage a favorisé les axes et mises en perspectives développés à la fin des
années  1990  et  au  début  du  XXIe siècle.  Indépendamment  des  quelques  tentatives
vulgarisatrices (GODFREY, 1998 ; OSBORNE, 2002), on mentionnera deux ouvrages collectifs
– Rewriting Conceptual Art (NEWMAN, BIRD, 1999) et Conceptual Art Theory, Myth and Practice
(CORRIS, 2004) – qui tentent l’un comme l’autre d’embrasser différentes problématiques
inhérentes  à  l’art  conceptuel,  à  sa  généalogie  et  à  sa  descendance.  On y  rencontre
diverses analyses d’œuvres et d’expositions-clés, des études insistant sur telles ou telles
ramifications géographiques et des éclairages thématiques touchant, entre autres, au
langage, à la philosophie et aux modes de diffusion du conceptualisme. De là à prétendre
que ces différentes études éclaircissent le champ de recherche de l’art conceptuel est
un  pas  que  nous  n’oserons  pas  franchir.  Rappelons  cette  évidence :  la  pluralité
d’approches ne fait qu’accentuer l’instabilité de ce phénomène. Dès 1973, Michel Claura
notait que « la naissance réelle de l’art conceptuel se situe au moment où ses auteurs,
par honte ou stratégie, en rejettent l’étiquette. Le concept d’art conceptuel était certes
trop ardu à manier, et pour que ses représentants continuassent à s’épanouir dans l’art,
ce qui était dès l’origine leur horizon, il fallait se défendre de cette appellation quelque
peu hasardeuse. C’est pourquoi l’art conceptuel tel qu’on le connaît généralement est
en fait né du jour où il est retourné à l’innommé ; le jour où l’on a renoncé à le nommer
pour  continuer  à  paisiblement  (comme d’abord)  exploiter  ce  qu’il  recouvrait ;  l’art,
comme toujours, dans son ignorance (et pas seulement celle de son concept) » (CLAURA, 
SIEGELAUB, 1973, p. 158). Étant donné que les artistes affiliés à ce phénomène ont été les
premiers,  exception  faite  du  collectif  Art  &  Language,  à  rejeter  cette  étiquette,  on
mesure  par  ailleurs  à  quel  point  il  est  malaisé  d’associer  des  noms propres  à  l’art
conceptuel26.  Vouloir  l’inscrire  dans  une tradition est  évidemment  l’un des  moyens
d’assurer  son  processus  d’historicisation.  Aucun  historien,  ne  serait-ce
qu’inconsciemment,  n’y  a  renoncé,  chacun  proposant  inlassablement,  comme  nous
avons pu le constater, sa liste d’artistes et sa ou ses généalogies. Aussi, la table ronde
organisée par les éditeurs de la revue October le 1er mai 1994 (ALBERRO et al., 1994) autour
de la réception de Marcel Duchamp fournit-elle un condensé assez comique, pour ne
pas dire cruel,  de la  relative incompatibilité  de l’histoire  de l’art  et  de ses  réflexes
généalogiques  avec  le  phénomène  conceptuel.  Or  comme  l’a  assez  habilement  fait
remarquer Daniel Buren27, proche sur ce point de Michel Claura mais aussi du collectif
Art & Language et de Joseph Kosuth (voir infra), cette obsession de l’affiliation traduit
d’une certaine manière, compte tenu des exigences et aspirations révolutionnaires des
artistes de sa génération, la faillite de leurs ambitions. Il n’est donc pas interdit de voir
dans  les  différentes  entreprises  généalogistes,  aussi  louables  soient-elles28,  des
tentatives qui, loin d’asseoir l’art conceptuel, ont fini par le trahir irrémédiablement.
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19 L’historien de l’art  Alexander Alberro n’échappe pas  à  cette  tentation généalogiste.
Coéditeur avec Blake Stimson d’une anthologie critique de l’art conceptuel (ALBERRO, 
STIMSON,  1999),  il  reconnaît  d’emblée  que  « compte  tenu  de  la  complexité  des
enchevêtrements généalogiques et des stratégies avant-gardistes qui une fois combinés
ont fini par envelopper ce que l’on entend par art conceptuel, il n’est pas surprenant
que le  conceptualisme du milieu  à  la  fin  des  années  1960  était  un champ contesté
composé  de  pratiques  multiples  et  opposées » (ALBERRO,  STIMSON,  1999,  p. XVII)29.  La
préface d’Alberro n’en demeure pas moins un modèle de synthétisation. Y sont tracées
les  différentes  « trajectoires »  (l’autoréflexivité  moderniste,  le  « réductionnisme »
formel,  la  négation  de  l’esthétique  personnifiée  par  Marcel  Duchamp  et  les
interrogations « contextuelles ») qui ont, selon lui,  préparé le terrain à l’éclosion de
l’art conceptuel. Y sont résumés les modèles théoriques, analysées les propositions qui
touchent  aux  contenu  et  contenant  de  l’œuvre  d’art  tout  comme  les  alternatives
répondant à un impératif  politique plus prononcé (à savoir les ramifications latino-
américaines), et évoqués, enfin, les tendances post-conceptuelles qui en prolongent la
portée.
20 C’est en 2003 que paraît la publication de la contribution la plus importante d’Alberro
aux histoires de l’art conceptuel. Conceptual Art and the politics of publicity (ALBERRO, 2003)
est  en  effet  le  premier  ouvrage  d’envergure  dédié  au  phénomène  conceptuel  qui
propose  une  interprétation  envisageant  celui-ci  à  partir  d’un  angle,  non  plus
exclusivement  esthétique  ou  politique,  mais  économique.  Et  ce  afin  d’en  révéler  à
nouveau les tissus de contradictions. La thèse exposée par Alberro est la suivante : loin
de se limiter à un chamboulement des codes esthétiques, l’art conceptuel, de par son
caractère dématérialisé, aura recoupé les rouages d’un capitalisme « avancé » tributaire
du  paradigme  économique  de  l’« informationisation »  (« informatization »)  emprunté
par l’auteur à Michael Hardt et Antonio Negri (HARDT, NEGRI, 2000). Selon ces derniers
« le processus de postmodernisation et d’informationisation a été démontré à travers la
migration  d’une  industrie  à  des  emplois  de  service  […].  Ceux-ci  se  caractérisent
généralement par le rôle central joué par la connaissance, l’information, l’affect et la
communication.  En  ce  sens,  il  est  courant  de  qualifier  l’économie  postindustrielle
d’économie informationnelle »  (HARDT,  NEGRI,  2000,  p. 285)30.  C’est  en la  personne du
marchand d’art Seth Siegelaub31 que cette mutation va, aux dires d’Alberro, s’opérer.
L’historien va dès lors,  à  partir  du rôle incontournable joué par Siegelaub,  relire le
phénomène à la lumière de stratégies économiques et promotionnelles qui, loin d’en
fournir une image décalée et rebelle, démontrent que l’art conceptuel et certains de ses
protagonistes, à commencer par Kosuth, ont su, grâce à leur porte-parole, pleinement
s’identifier  aux  transformations  du  capitalisme  occidental.  La  manipulation  et  le
contrôle  de  la  publicité,  l’utilisation  de  mass  media  et  de  technologies  de
communication sont en effet indissociablement liées à l’art conceptuel. Encore fallait-il
qu’un historien de l’art accomplisse le tour de force de les désolidariser de leurs strictes
implications  esthétiques  pour  les  associer  à  un  capitalisme  auquel  les  artistes
conceptuels prétendaient vouloir échapper.
   
21 Comme  nous  avons  pu  le  constater,  les  histoires  de  l’art  conceptuel  forment  un
ensemble hétérogène et précaire. Aux relectures et révisions dues aux protagonistes et
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témoins de cette aventure se sont en effet greffés des regards rétrospectifs témoignant
d’une réceptivité à des perspectives insoupçonnées et refoulées. La résistance de l’art
conceptuel  à  toute  récupération  historicisante,  fût-elle  équivoque,  n’en  est  que
renforcée. Là réside de toute évidence l’une de ses « réussites ». Réussites ayant permis
de contrecarrer le sentiment partagé par nombre de ses protagonistes, comme quoi
l’art conceptuel aurait échoué32. Comme le précisent Michael Baldwin, Charles Harrison
et Mel Ramsden du collectif Art & Language), l’art conceptuel a su tirer profit de son
statut « radicalement incomplet » (ART & LANGUAGE, [1995] 1999, p. 444)33 et résister ainsi
à « (sa propre) histoire » (ibid.,  p. 445)34.  L’indocilité de l’art conceptuel aurait même
selon Kosuth plongé l’histoire de l’art dans une crise touchant à sa propre signification
(KOSUTH, [1996] 1999, p. 460)35. Néanmoins, l’intérêt suscité par une ère inaugurée par
des  propositions  dites  néoconceptuelles,  préfigurées  par  des  pratiques  post-
conceptuelles, devrait logiquement encourager de nouvelles générations d’historiens
de l’art à se pencher sur ce phénomène. Ceux-ci ne manqueront pas de prolonger les
opérations d’exhumation de figures jusqu’ici marginalisées par les discours officiels. Et
d’inscrire des noms, à l’image de Mierle Laderman Ukeles, Mary Kelly, Martha Rosler,
Rosemarie Castoro, mais aussi Christine Kozlov et Lee Lozano, dans une constellation
conceptuelle  qui  s’est  considérablement  enrichie  ces  dernières  années36.  Car  si  les
« défenses » de l’art conceptuel demeurent malgré tout saillantes, rien, n’en déplaise
aux gardiens du temple, ne saurait entraver les inéluctables processus d’historicisation.
Reste  à  savoir  si  ceux-ci  contribueront  à  clarifier  sa  situation.  Ou  au  contraire  à
enterrer définitivement ce phénomène plus que jamais indéfinissable.
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NOTES
1.  Phrases extraites d’une table ronde organisée le 1 er mai 1994 par les éditeurs de la revue
October (ALBERRO et al., 1994, p. 143).
2.  Mel Bochner et Sol LeWitt sont deux artistes dont les trajectoires sont intimement liées à l’art
conceptuel. Mel Bochner a organisé une exposition collective – Working Drawings and Other Visible
Things on Paper Not Necessarily Meant to be Viewed as Art (School of Visual Arts Gallery, New York,
1966)  –  se  résumant  à  quatre  classeurs  comportant  respectivement  cent  photocopies  de
documents  « pas  nécessairement  artistiques »  (dessins  préparatoires,  brouillons,  diagrammes)
glanés auprès d’artistes de sa génération. Il s’agit du premier Xeroxbook conceptuel, à savoir une
« exposition » sous forme d’ouvrage(s) ne s’articulant pas autour d’œuvres originales mais de
simples photocopies.  Quant à Sol  LeWitt  il  est  l’auteur des « Paragraphs on Conceptual  Art »
(LEWITT, 1967) et des « Sentences on Conceptual Art » (LEWITT, 1969).
3.  « The term Conceptual Art created more problems than it solved » (BOCHNER, 2007, p. 101).
4.  J’ai pris le parti de ne pas proposer dans cette étude historiographique ma définition de l’art
conceptuel afin de ne pas « figer » mon propos.  Les lecteurs non initiés peuvent toutefois se
référer à la définition sommaire qu’en donne Lucy Lippard (voir n. 17).  C’est dans une même
optique de distanciation et afin de ne pas alimenter de polémique qu’aucune liste d’artistes ne
sera déclinée. Aussi leurs monographies et écrits ne figureront-ils pas, à quelques entorses près,
dans la bibliographie. Exception faite des deux artistes précités, les créateurs mentionnés plus
loin  seront  toujours  placés  dans  leurs  contextes  bibliographiques.  Il  va  sans  dire  que  les
illustrations retenues traduisent des choix dont j’assume la subjectivité. 
5.  Ne seront pas mentionnés dans cet état de la recherche les essais et articles antérieurs à cette
date, ceux-ci échappant à toute forme de recul critique. Se reporter concernant cette période à
l’anthologie établie par Alexander Alberro et Blake Stimson (ALBERRO, STIMSON, 1999).
6.  « Focused on so-called conceptual or information or idea art with mentions of such vaguely
designated  areas  as  minimal,  antiform,  systems,  earth,  or  process  art,  occuring  now  in  the
Americas, Europe, England, Australia and Asia » (LIPPARD, 1973, couverture).
7.  Les conceptuels opposeront aux cultes de l’originalité et  de l’opticalité  de l’œuvre d’art des
propositions témoignant de simulacres et de stratégies de reproduction marginalisant l’impératif
« rétinien » qui avait servi de fil conducteur à toutes les mouvances précédentes, l’antécédent
Duchamp mis à part. Il n’empêche : la transgression des paramètres modernistes donnera lieu à
un  épilogue  conceptuel  reflétant  des  liens  congénitaux  complexes,  voire  selon  certains
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commentateurs (par exemple Benjamin Buchloh dans Art Conceptuel, 1989) contradictoires avec
cet héritage. 
8.  « A piece of paper or a photograph is as much an object, or as ‘material’, as a ton of lead »
(LIPPARD, 1973, p. 5).
9.  « Time itself, space, nonvisual systems, situations, unrecorded experience, unspoken ideas and
so on » (ibid.).
10.  Citons les expositions January 5-31 (New York, McLendon Building), Op losse Schroeven: Situaties
en  Cryptostructuren (Amsterdam,  Stedelijk  Museum),  When  Attitudes  Become  Form (Bern,
Kunsthalle), Number 7 (New York, Paula Cooper Gallery), July-August-September (localités diverses),
557,087 (Seattle,  Art  Museum),  Prospect  69 (Düsseldorf,  Kunsthalle),  Art  by  Telephone (Chicago,
Museum of Contemporary Art) et Konzeption/Conception (Leverkusen, Städtische Museum). Quant
aux  publications,  mentionnons  le  premier  numéro  de  la  revue  Art-Language:  The  Journal  of
Conceptual Art (publié à Coventry en mai 1969), « Art after Philosophy » de Joseph Kosuth (KOSUTH,
1969) et la « Mise en garde » de Daniel Buren (BUREN, 1969).
11.  « The people who buy a work of art they can’t hang up or have in their garden are less
interested in possession. They are patrons rather than collectors. That’s why all this seems so
inapplicable to museums, because museums are basically acquisitive » (LIPPARD, 1973, p. 8).
12.  « Hopes that  ‘conceptual  art’  would be able  to avoid the general  commercialization,  the
destructively ‘progressive’ approach to modernism were for the most part unfounded. It seemed
in 1969 (see Preface) that no one, not even a public greedy for novelty, would actually pay money
[...]  for  a  xerox  sheet  referring  to  an  event  past  or  never  directly  perceived,  a  group  of
photographs documenting an ephemeral situation or condition, a project for work never to be
completed,  words  spoken but  not  recorded;  it  seemed that  these  artists  would  therefore  be
forcibly freed from the tyranny of a commodity status and market-orientation. Three years later,
the major conceptualists  are selling work for  substantial  sums here and in Europe;  they are
represented by (and still more unexpected-showing in) the world’s most prestigious galleries.
Clearly,  whatever minor revolutions in communication have been achieved by the process of
dematerializing the object  (easily  mailed work,  catalogues and magazine pieces [...]),  art  and
artist in a capitalist society remain luxuries » (LIPPARD, p. 263).
13.  « For the most part, the artists have been confined to art quarters, usually by choice. As yet
the ‘behavioral artists’ have not held particularly rewarding dialogues with their psychologist
counterparts, and we have no feedback on the Art-Language group from the linguitic group they
emulate » (ibid.).
14.  « En l’absence de qualités spécifiquement visuelles et par suite du manque de distinctions
possibles fondées sur une compétence artistique d’ordre manuel, tous les critères traditionnels
du jugement esthétique – le goût ou la connaissance – ont été programmatiquement vidés de
toute raison d’être, et la définition de l’esthétique devient en fait une affaire d’ordre linguistique
et de conventions de langage, ainsi qu’un contrat légal et un discours institutionnel (un discours
de pouvoir plutôt que de goût) » (BUCHLOCH, 1989, p. 29).
15.  « There has been a lot of bickering about what Conceptual art is/was; who began it; who did
what when with it;  what its goals,  philosophy, and politics were and might have been. I  was
there, but I don’t trust my memory. I don’t trust anyone else’s either. And I trust even less the
authoritative overviews by those who were not there » (LIPPARD, 1995, p. 17). 
16.  Une critique similaire sera adressée par Seth Siegelaub – nous reviendrons plus loin sur cette
figure-clé – à Buchloh auquel il reproche de ne pas avoir tenu compte des contextes politique et
social, selon le premier, indissociablement liés à l’art conceptuel : « Malgré ses revendications et
occasionnelles références prétendant le contraire, l’essai de Buchloh est formaliste et idéaliste,
une sorte d’‘histoire de l’art en tant qu’histoire de l’art en tant qu’histoire de l’art’ tautologique
qui n’a peu, voire aucun lien avec la période historique, tant sociale, économique et culturelle,
qu’elle a pour ambition de décrire. Alors que l’essai prétend traiter de la production artistique
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entre 1962 et 1969, il est difficile d’imaginer que l’on puisse ne pas mentionner, ne serait-ce que
dans une note de bas de page, par exemple les événements de mai 1968 ou la guerre du Vietnam,
qui  marquèrent  la  période  et  même  le  monde  de  l’art »  (« Despite  claims  and  occasional
references to the contrary, Buchloh’s text is a formalistic and idealistic one, a sort of tautological
‘art  history  as  art  history  as  art  history’,  which  has  little,  if  any  relationship  to  the  social,
economic,  or  cultural,  i.e.,  historical  period which it  pretends to  describe.  Although the text
claims to deal with the production of art between 1962 and 1969, it is hard to imagine how one
can deal with that period without mentionning, even in a passing footnote, for example, May ’68
or the U.S.  War in Vietnam, which marked the period,  even the art  world »,  SIEGELAUB,  1991,
p. 155).  On  notera  toutefois  que  Siegelaub  fut  le  premier  à  ne  pas  mentionner  ces  données
contextuelles dans un article consacré à l’art conceptuel, co-écrit sous forme de « faux » dialogue
avec Michel Claura (CLAURA, SIEGELAUB, 1973).
17.  « Conceptual art, for me, means work in which the idea is paramount and the material form
is secondary, lightweight, ephemeral, cheap, unpretentious, and/or ‘dematerialized’ » (LIPPARD,
1995, p. 17).
18.  On décèle l’amorce d’une lecture globalisante de l’art conceptuel aussi bien chez Lippard que
chez Siegelaub : « Le début de l’art conceptuel est unique, parce qu’il est apparu simultanément à
travers le monde […]. L’art conceptuel fut probablement le premier mouvement artistique qui
n’ait pas de centre géographique » (CLAURA, SIEGELAUB, 1973).
19.  « The first wave of conceptual, idea-based art developed during this time in Japan, Western
and  Eastern  Europe,  Latin  America,  the  U.S.,  Canada,  and  Australia,  responded  to  and
participated  in  these massive  social  and  political  transitions  by  calling  into  question  the
underlying ideas of art and its institutional systems » (Global Conceptualism, 1999, p. VIII). 
20.  « As before, the need for an urgent response to social and political conditions encouraged
artists  in  the Soviet  Union,  South Korea,  China,  and parts  of  Africa  to  abandon formalist  or
traditional art practices for conceptualist art » (ibid.).
21.  « While inevitably connected by a complex system of global linkages, these conceptualist
movements were also clearly spurred by urgent local conditions and histories. It is important to
emphazise that the reading of ‘globalism’ that informs this project is a highly differentiated one,
in  which  localities  are  linked  in  crucial  ways  but  not  subsumed  into  a  homogenized  set  of
circumstances and responses to them. We mean to denote a multicentered map with various
points of origin in which local events are crucial determinants » (ibid.).
22.  « It is important to delineate a clear distinction between conceptual art as a term used to
denote an essentially formalist practice developed in the wake of minimalism, and conceptualism
[...] Conceptualism was a broader attitudinal expression that summarized a wide array of works
and practices which, in radically reducing the role of the art object, reimagined the possibilities
of art vis-à-vis the social, political, and economical realities within which it was being made »
(ibid.).
23.  « Dematerialization became a tool to approach artmaking in a way that was more adaptable
to the interests of merging art and daily life » (ibid.).
24.  « Despite  such  democratizing  aspirations,  the  particular  language  employed  by
conceptualists was often obscure, elite, or otherwise not complelling to the intended audience,
causing a short circuit » (Global Conceptualism, 1999, p. X).
25.  « Since the end of the Cold War, South and Southeast Asia, the Middle East, and other rapidly
developing areas have seen the rise of identity politics, ethnic cleansing, nationalism, and the
theocratic  state.  Currently,  like  others  before  them,  artists  in  these  regions  are  adopting
conceptualist  practices in their  work, opening new chapters in this  ongoing history » (Global
Conceptualism, 1999, p.XI).
26.  Consulter à ce titre le dossier constitué par Seth Siegelaub, Marion et Roswitha Fricke (FRICKE,
SIEGELAUB, 2004, p. 73 et 75).
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27.  Se reporter à la réponse de Daniel Buren dans FRICKE, SIEGELAUB, 2004, p. 73 et 75.
28.  Je pense notamment aux travaux de Thomas McEvilley (MCEVILLEY, 2005) visant à réhabiliter
des proto-conceptuels, à l’image de François Morellet ou Bernar Venet, souvent ignorés par les
historiens de l’art anglo-saxons. 
29.  « Given the complexity of genealogical strands and avant-garde strategies that combined to
comprise what came to be referred to as conceptual art, it is not surprising that conceptualism
during the mid to late 1960s was a contested field of multiple and opposing practices » (ALBERRO,
STIMSON, 1999, p. XVII).
30.  « The process of postmodernization or informatization has been demonstrated through the
migration from industry to service jobs [...]. They are characterized in general by the central role
played  by  knowledge,  information,  affect,  and  communication.  In  this  sense  many  call  the
postindustrial economy an informational economy » (HARDT, NEGRI, 2000, p. 285, cité dans ALBERRO,
2003, p. 171, n. 5).
31.  Siegelaub va ouvrir sa première galerie à l’âge de vingt-trois ans en 1964 avant de se retirer
du monde de  l’art  en  1971,  à  quelques  réapparitions  près.  Marchand,  conseiller,  promoteur,
commissaire d’expositions au caractère mythique et directeur d’ouvrages, il  a été sans aucun
doute l’entrepreneur majeur de l’art conceptuel. Précisons qu’il ne se reconnaît absolument pas
dans  l’interprétation  proposée  par  Alberro,  prétendant  que  sa  trajectoire  conceptuelle  ne
répondait  à  aucune  stratégie  mûrement  réfléchie.  Ce  rejet  m’a  été  signifié  aussi  bien  par
Siegelaub dans un entretien qu’il m’a accordé en avril 2007 à Amsterdam que par l’historien lors
d’une rencontre à Paris en juin 2007.
32.  Ce sentiment d’échec est partagé notamment par Ian Burn et Victor Burgin : « La chose la
plus significative dont peut être crédité l’art  conceptuel  est  qu’il  a  échoué.  Au regard de son
développement, il a échoué à satisfaire certaines attentes et idéaux initiaux, et ses buts étaient à
bien des égards inatteignables » (« The most significant thing that can be said to the credit of
Conceptual  Art  is  that  it  failed.  In  terms of  its  development,  it  failed  to  fulfil  certain  initial
expectations and ideals, and its goals were in many ways unattainable », (BURN [1981] 1999, p. 402).
« L’art conceptuel original est une avant-garde qui a échouée » (« The original conceptual art is a
failed avant-garde », BURGIN, [1988] 1999, p. 430).
33.  « What  is  interesting  about  (some) Conceptual  Art  (and  what  makes  Conceptual  Art
interesting) is that it is radically incomplete » (ART & LANGUAGE, [1995] 1999, p. 444).
34.  « What is intersting about some Conceptual Art is its resistance to (its own) history » (ibid.,
p. 445).
35.  « Paradoxically, it  is some recent writing on this movement which has now brought art-
historical writing into a crisis of meaning of its own » (KOSUTH, [1996] 1999, p. 460).
36.  Se reporter à ce propos à ALBERRO, BUCHMANN, 2006. Notons que Kelly, Rosler et Lozano étaient
présentées dans le cadre de la Documenta XII de Kassel (2007).
RÉSUMÉS
Peut-on  parler  d’une  histoire  de  l’art  conceptuel ?  Au  regard  des  différents  récits  et  axes
interprétatifs qui se sont greffés sur cet objet d’étude, il  semble désormais acquis que nul ne
saurait conjuguer celle-ci au singulier. Or cette déclinaison multiple a rapidement porté atteinte
à  la  discutable  homogénéité  d’un  phénomène  qui  a  fini  par  être  enseveli  par  le  caractère
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profondément  divergent  de  ses  exégèses.  En  effet,  loin  d’enrichir  la  connaissance  de  l’art
conceptuel, la somme des lectures a eu pour conséquence d’en neutraliser toute lisibilité. De Lucy
Lippard  à  Alexander  Alberro,  seront  analysées  et  remises  en  perspective  les  contributions
d’auteurs,  à commencer par celles figurant dans des catalogues d’expositions-clés, qui ont su
porter  sur  ce  phénomène  des  regards  tantôt  nostalgiques,  hagiographiques  mais  aussi
démystificateurs.  La  question  qu’on  serait  dès  lors  tenté  de  se  poser  est  la  suivante :  L’art
conceptuel a-t-il réellement existé ?
Is it possible to speak of a history of conceptual art? An examination of the diverse narratives
and angles of interpretation applied to the study of conceptual art seems to reveal that its history
cannot be treated in the singular. The multiplication of interpretations has rapidly undermined
the already questionable homogeneity of a phenomenon which has been overwhelmed by the
profoundly divergent character of its exegeses. Far from enriching our knowledge of conceptual
art, the sum total of these readings has had the effect of neutralizing its legibility. From Lucy
Lippard  to  Alexander  Alberro,  the  contributions  of  various  authors  will  be  analyzed  and
reevaluated, beginning with those published in the catalogues of landmark exhibitions, which
bring to the phenomenon of conceptual art visions ranging from nostalgic to hagiographic to
demystifying. In light of these circumstances, it is tempting to ask the following question: did
conceptual art ever really exist?
Kann man von einer Geschichte der Konzeptkunst sprechen? In Anbetracht der verschiedenen
narrativen und interpretativen Ansätze, die diesen Forschungsgegenstand umkreisen, scheint es
nunmehr  obsolet,  von  einer  Geschichte  in  der  Einzahl  zu  sprechen.  Allerdings  haben  diese
vielseitigen  Ansätze  dazu  geführt,  die  durchaus  zweifelhafte  Homogenität  eines  Phänomens
anzugreifen,  welches  letztendlich  in  der  Masse  der  zutiefst  voneinander  abweichenden
Auslegungen begraben wurde. In der Tat hatte die Summe der verschiedenen Kommentare zur
Folge, die Lesbarkeit der Konzeptkunst aufzuheben, anstatt die Kenntnisse über sie zu erweitern.
In diesem Artikel werden die unterschiedlichen Autorenbeiträge, von Lucy Lippard bis Alexander
Alberro,  analysiert  und  kontextualisiert.  Dabei  wird  mit  den  in  den  einschlägigen
Ausstellungskatalogen publizierten Texten angefangen, die mal einen nostalgischen, mal einen
hagiografischen, aber auch aufklärenden Blick auf dieses Phänomen werfen. Die Frage, die sich
dementsprechend aufzwingt, ist die folgende: Hat die Konzeptkunst wirklich existiert?
Si può parlare di una storia dell’arte concettuale? Se si tiene conto delle diverse esposizioni e
linee  interpretative  che  si  sono  susseguite  riguardo  questo  oggetto  di  studi,  sembra  ormai
assodato  che  nessuno  oserebbe  parlarne  al  singolare.  Questa  declinazione  molteplice  ha
rapidamente intaccato la già discutibile omogeneità di  un fenomeno che ha finito per essere
sopraffatto dal carattere profondamente divergente delle sue stesse interpretazioni. In effetti,
lungi dall’arricchire la conoscenza dell’arte concettuale, l’insieme delle diverse letture ha avuto
come conseguenza quella di annientarne ogni leggibilità. Da Lucy Lippard a Alexander Alberro,
saranno analizzati e rimessi in prospettiva i diversi contributi d’autore, a partire da quelli che
figurano nei cataloghi delle grandi mostre, che hanno osservato questo fenomeno con sguardi
nostalgici,  agiografici  e  persino  mistificatori.  Il  quesito  che  vorremmo  porre  è  dunque  il
seguente: l’arte concettuale è realmente esistita?
¿ Se puede hablar de una retrospectiva del arte conceptual ? Respecto a los distintos relatos y ejes
interpretativos  que  se  ejercitaron  conjuntamente  sobre  este  objeto  de  estudio,  parece  en
adelante adquirido que nadie podría conjugar aquella en singular. Ahora bien, esta declinación
múltiple afectó rápidamente a la discutible homogeneidad de un fenómeno que terminó por ser
sepultado  por  el  carácter  profundamente  divergente  de  sus  exégesis.  En  efecto,  lejos  de
enriquecer el conocimiento del arte conceptual, la suma de las lecturas tuvo por consecuencia de
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neutralizar toda legibilidad. De Lucy Lippard a Alexander Alberro, se analizarán y volverán a
poner en perspectiva las contribuciones de autores, a comenzar por las que figuran en catálogos
de exposiciones clave, que supieron considerar este fenómeno con una mirada a veces nostálgica,
hagiográfica y también demistificadora. La cuestión que uno inclinaría por lo tanto a plantearse
es la siguiente : ¿ Existió realmente el arte conceptual ?
INDEX
Index géographique : Europe, États-Unis
Mots-clés : art conceptuel, conceptualisation, interprétation, historicisation, historiographie,
histoires de l'art conceptuel
Keywords : conceptual art, conceptualizing, interpretation, historicising, historiography,
conceptual art histories
Index chronologique : 1900
AUTEURS
ERIK VERHAGEN
Maître de conférences en histoire de l’art contemporain à l’Université de Valenciennes. Ses
recherches portent sur l’art des années 1960 à aujourd’hui. Il est l’auteur de plusieurs essais et
articles consacrés à cette période et vient de publier une monographie sur l’œuvre de l’artiste
néerlandais Jan Dibbets.
Histoires de l’art conceptuel, une rétrospective
Perspective, 3 | 2007
21
